

- Anno 63 - Num. 279 v. (Conto corrente con la Posta)

Divisione, Radex, Crocchi, Amministratores
— VIA ROMA —
Via Barilla, Galleria de «La Stampa»

Le novelle de La Stampa della Sera Aga-Salar re del mistero

Il « principe Aga-Salar » (al secolo Salvatore Esposito), spinge con un piede la porta del suo camerino, nel cinema-variété dove ogni sera, da qualche tempo, dava saggio della sua abilità di « re del mistero », e la lasciò cadere su una sedia i suoi sonnacchiosi ornamenti di principe indiano. In verità egli era meno splendido, con i pantaloni scoloriti, le cui bretelle gli penzolavano di dietro! E i suoi sandali dorati lo facevano più ricco di quanto non lo facessero le sue scarpe da passeggio, le punte delle quali si ergevano verso il cielo per gridare la loro miseria. Purtroppo le scritte si facevano rare, i teatri abbandonavano a mano a mano il suo genere di spettacolo, e la cinema-variété davano paghe molto scarse.

Dopo un po', i suoi occhi si fermarono sul turban, una specie di tovagliolo arrotolato, che poco prima s'era tolto dal capo; si girò verso la cameriera, una donna senza età, come se ne vedono spesso dietro le quinte, e le gridò:

— Anna, tu non curi la mia roba. Ancora tre pietre perdute! Tieni questi quaranta soldi e domani mi comprerai una smeralda e due rubini; e sta attenta a non farti dare della robaccia.

Una ragazza estremamente magra, con uno sguardo equivoco sotto una frangente di capelli biondo-stoppa era entrata in quel momento nel camerino.

— Ah! Eccoti. Se tu vuoi a ogni costo rovinarmi non hai che da dimmielo. Durante tutta la trasmissione del pensiero non hai fatto altro che la stupida con quel giovinastro della prima fila. Tu finisci per farci perdere la bussola. Stasera non hai poi fatto una più grossa: hai continuamente starnutito mentre ti distendevi nella casa delle sciabole.

— Ma io sono raffreddato, Salvatore; e non posso trattenermi dallo starnutire.

— E' possibile anche questo, ma la casa delle sciabole non è un sanatorio!

La giovane s'avvicinò al « principe », non appena Anna fu lontana dal camerino, dal quale era uscita portando con sé la biancheria di lui, bagnata di sudore, e gli disse:

— Ascolta, Salvatore, c'è nel corridoio quel giovane della prima fila, che vorrebbe parlarti per quel tale affare di cui l'ho detto. Lo faccio entrare?

Il « principe Aga-Salar » esitò un momento; poi verificò la stabilità della sua cravatta, prese un atteggiamento dignitoso, stanco e quasi assente, molto artistico, e disse:

— Entri pure!

Un pezzo di ragazzino, di cui non si poteva dire se fosse più inquietante la sua eleganza o la sua faccia, entrò e tese la mano dalle dita cariche di anelli.

— Eri in teatro, signor Salvatore. Lei è stato veramente sbalordito; si aveva tutti la pelle d'oca.

Salvatore accolse i complimenti. Vi fu un po' di silenzio, poi il giovinotto continuò:

— Lei è al corrente del motivo della mia visita perché Lily deve averle spiegato. In tutti i casi, ecco, all'incirca, qual'è l'affare.

E i due uomini tennero a voce bassa una lunga conversazione.

Salvatore esitava. Tutto quello che il giovane gli proponeva era compatibile con la sua dignità di artista? Tuttavia pensò alla mezza d'albergo non ancora pagata, al guardaroba che bisognava rinnovare, agli attrici, ai trucchi nuovi che occorreva aggiungere al suo corredo.

Un piccolo affare senza rischio, che ci farà guadagnare mille lire, cinquecento per lei, signor Salvatore, cinquecento lire... — ripeteva il giovane.

Alla fine, Salvatore si decise.

— Fatto!

— Dio sia lodato! Lei si che capisce le cose! Le ho intanto segnato su questo biglietto ciò che lei dovrà ricordare: Eusebio, 30 anni, Misurata, Zurigo, numero 13.225, biglietto n. 0451. A domani, ci rivedremo a mezzanotte da Ghibellino.

La sera seguente, dopo le canzoni di Pimpinella, eccentrica, e i giuochi di equilibrio dei fratelli White, il sipario si aprì, come le sere precedenti, sul famoso scenario orientale, nel mezzo del quale il « principe Aga-Salar » brillava, con tutto il suo verame, sotto i raggi dei riflettori. Come ogni sera, Lily, in abito esotico, chiusa in una cassa, fu attraversata da trenta affilissime sciabole, e il « re del mistero » venne calorosamente applaudito.

— In questo momento, madame e signori (excusate se non pronuncio una non essere perfetto), io vi do il benvenuto in questo spettacolo. Il silenzio, ecco: perché io vado a principiare la lettura di vostri pensieri, e questo grave esperimentazione richiama una grande concentrazione di espi.

Il « principe Aga-Salar » si assicurò con un colpo d'occhio che i suoi « compari » fossero al loro posto; erano questi due giovanotti scialbi, che sedevano, distanti fra di loro, alle due estremità della sala. A tutti e due egli fece le solite rivelazioni sul passato e sull'avvenire, e essi esclamavano — come al solito facevano ogni sera — la loro meraviglia:

— E' vero; è tutto vero, parola per parola!

— C'è da credere che mi abbia conosciuto da bambino!

Esaurito questo esperimento il « principe Aga-Salar » si diresse di colpo verso le poltrone 85 e 87; il giovanotto della sera prima era lì, accanto a un grosso signore sanguigno dai capelli grigi.

— Signore, io vede... attendete... essere ancora confusione... come in una nebbia... Ah! Evviva! Voi vi appellate Eusebio, avete cinquanta anni e state per partire per l'Africa... a... a... ecco: a Misurata.

La più grande sorpresa si diffuse sul viso del « soggetto ».

— Ancora... ancora... Voi portate nella tasca destra di vostro gilet uno orologio piatto a savonnette che porta sulla cassa l'iscrizione: Zurigo 13.225.

L'uomo grasso tolse di tasca l'orologio, ne aprì il coperchio con un colpo d'unguento e lesse, spalancando tanto d'occhi: — 13.225... giustissimo... Ah! Ma lei è un mago!

Nel frattempo il « principe Aga-Salar » era già voltato verso il vicino, il giovinastro della sera precedente, e gli diceva:

— In quanto a voi, signore, posso poi dire che avete in vostra tasca sinistra un biglietto di la Lotteria Nazionale per ospedali riuniti di Trossello et Arguati di Sopra... Lo vede il numero della serie: M. 0451... Guardate bene in vostra tasca: guardate bene vostro biglietto... vale uno milione... Io vede uno auto, una grande appartamento, uno grande giovane donna bionda.

E il « principe Aga-Salar » ritornò, a passo lento, sul palcoscenico, sotto un diluvio di applausi.

— Lei crede a tutte quelle bestialità? — domandava più tardi il giovinastro al signore grasso della poltrona vicina.

— Ma io sì; ma quell'uomo è sorprendente: il mio nome, la mia età e, soprattutto il numero del mio orologio, che neppure io conoscevo!

— Sono folle; e io non sono un credulone, né un superstizioso.

— Tuttavia il suo biglietto... ma lei scherza!

— Il mio biglietto? Ma il mio biglietto è come tutti gli altri, né più, né meno.

— Però le assicuro che sono stupefatto. Tutta quella precisione... Ma lo vuole lei il mio biglietto?

— Vede, sarebbe scorretto: potrebbe essere veramente la sua fortuna. Non posso accettare un simile sacrificio.

— Siamo o non siamo amici? La fortuna? Ve la lascio per duemila lire; prendete il mio biglietto: ve lo do per duemila lire.

Eusebio Squillotti, colonizzatore a Misurata, tirò fuori dal suo portafoglio due bei biglietti nuovi da mille, e intascò il biglietto fatidico, indicato dal dito del destino.

A mezzanotte, da Ghibellino, il « principe Aga-Salar » intascava a sua volta cinque biglietti da cento, che gli avrebbero, per un po' di tempo almeno, risollevato il morale e anche il corpo...

Due mesi dopo, il « re del mistero » usciva una sera, finito lo spettacolo, da un piccolo cinema di barriera. Il vento gli sferzava la faccia; egli strinse intorno al collo una sciarpa bionda, rialzò il bavero del pastrano sdruscito, e si recò in fretta in un caffè vicino, dove subito ordinò un grog.

All'improvviso, tra i vapori del rum, il giovinastro del biglietto della lotteria, con aria vendicativa, si drizzò davanti a lui e scaraventò sul tavolo un giornale, di cui una pagina era per metà riempita dalla fotografia di un viso grasso, felice e sorridente.

« Il signor Eusebio Squillotti, colonizzatore a Misurata, che ha vinto il primo premio di un milione della Lotteria Nazionale a beneficio degli ospedali civili di Trossello et Arguati di Sopra ».

Un violento pugno sul tavolo fece tremare il vassoio e il bicchiere di grog.

— E tu mi hai fatto vendere il biglietto, per prendere cinquecento lire! Perché non mi dicesti ch'era quello buono? Chi poteva mai pensare che tu lo avessi veramente visto? Mi hai imbrogliato, ciarlatano!

Antonio Baratta

I cento anni del "Gotha", della navigazione

Landra, venerdì sera.

Si sono celebrati recentemente a Londra i cento anni di esistenza della grande società inglese che controlla la costruzione della maggior parte delle navi impostate nei moli di tutto il mondo.

E' noto che questa società deve il suo nome a un certo Edward Lloyd, il quale possedeva, nel secolo diciannovesimo, un aloft, ove al ricrearsi gli armatori, gli agenti e gli assicuratori della città. Il « Lloyd register of shipping », come viene oggi, è stato organizzato nel 1824.

Esso è uno specchio di « Gotha » della navigazione a tutte le voglie, dalla più grande alla più piccola, ci tengono e possono esibire il suo prezioso timbro, che viene apposto dagli ispettori del Lloyd dopo averne la più minuziosa verifica.

La cantante Claudia Muzio ammalata a Montevideo

Montevideo, venerdì mattina.

Claudia Muzio, dopo le recite al teatro « Urquiza » di « Cecilia » del maestro Recife, è caduta malata. Ha dovuto rinunciare ad imbarcarsi, come era suo desiderio, sul « Neptunia » per ritornare in Italia.

A causa della malattia della Muzio, anche il maestro mona. Lidio Recife ha ritardata la sua partenza da questa capitale.

A Norimberga, dove quattro secoli fa nacque una bambola cattiva Storia e leggenda della « Vergine di ferro »

Oggi Norimberga è una delle metropoli più industriali della Germania. Seconda città della Baviera, non senza che il pulsare delle sue macchine. La sua origine è antichissima. La sua storia, le sue leggende hanno passato ogni confine. Si sa della leggenda Norimberga, creatrice di bambole, qualche oscuro indizio attorno alla famosa « Vergine di ferro », strumento di supplizio, di cui parleremo in questo articolo.

Norimberga, è situata in una vasta pianura, attraversata dal fiume Pegnitz. Attorno alla città sorgono alte mura, dominate da un centinaio di torri, quattro delle quali furono costruite fra il 1335 ed il 1368.

Attorno alle mura, che misurano un perimetro di circa due ore di cammino si vedono i resti di un largo fossato. Questa città è il modello vero e proprio, nella sua forma esteriore, ed in tutto il suo assieme della vera urbe tedesca del medio evo.

Centro d'arte, di mestieri e di discepoli Norimberga vide evolversi nei tempi i più bei nomi della scultura, della pittura e delle arti minori. Vi do i nomi di Pietro Vischer, i lavori in legno dell'intagliatore Vito Stoss, i marmi di Adamo Kraft che operarono tutti ai primordi del diciannovesimo secolo. E trionfano le sculture in vetro di Hirschvogel, e fiori Hans Sachs il più originale, e padre dei mazzettieri, cioè dei mazzettieri e trovatori tedeschi. Lo stile, in massima parte, degli edifici di Norimberga è quello gotico.

Vi dominarono i Burgavi che hanno lasciato un magnifico castello, ora adibito a museo.

Prima che il commercio delle Indie cambiasse direzione per la scoperta del Capo di Buona Speranza, Norimberga fu una delle città più importanti dell'Europa e il centro dove si concentravano tutti i prodotti dell'Oriente che giungevano da Venezia. Ma poi, come abbiamo visto, la scoperta del Capo di Buona Speranza e la guerra dei Trent'anni.

La vittima cadeva attraverso un uccello-trappola sopra una canna di spade, entro un sotterraneo.

L'anno dimostrano tale primato. Rimanevano però ad essa quello di molti indumenti, come la costruzione di minoli e di bambole. Norimberga è il sogno dei fanciulli, il paese dei balocchi.

Carlo Magno la tenne in grande considerazione perché fu una delle città che per prima si convertirono a Cristianesimo. Sotto Carlo IV divenne città del circolo di Francoforte. Essa ha dato i natali a due che sono celebri artisti, anche a geniali inventori, come E. Rele che inventò gli orologi; Transford il pedali dell'organo; Donner e clarinetti; H. Lobinger i fuochi a vento. La storia dice che nella guerra dei Trent'anni Norimberga è celebre per il campo che i due eserciti nemici tennero sotto le mura del 16 giugno al 18 settembre 1632.

Comandava gli imperiali un Wallenstein e gli Svedesi erano guidati



Ecco la « Vergine di ferro ».



Una botola ai piedi della « Vergine ».

da Gustavo Adolfo, il Leone del Nord, eletto di Baviera, che poi doveva finire la sua vita molto precocemente.

Wallenstein morì in una di impadronirsi di Norimberga mosse, con il proprio esercito alla sua volta, ma poiché gli assediati prevenivano gli intendimenti del nemico si dovette subito a rafforzare la città.

Wallenstein allora s'andò a porre sulle alture di Zindorf e Altemberg e vi si trincerò. Il giorno 4 settembre Gustavo Adolfo pensò di assalire l'avversario e menando il suo forte esercito diede battaglia. Ma ebbe la peggio. Un luogotenente della armata svedese cadde prigioniero e la perdita fu una ingenuità. Dopo tale sconfitta i due eserciti rimasero due

ro — « Iron Maiden » lo chiamò uno scrittore inglese — la quale uccise tanta carità tempo addietro e ancor darà agio a nuove indagini ma a che avremo di fronte quel triste ordigno di cui ne presentiamo alcune effigi. Vi fu chi, immaginando una simile macchina, dalla scintilla di fantasia, la costruì in creta, ma essa, a giudizio della storia, costituisce una feroce realtà.

Scrivendo nella « Observer » Harold Stearns lo scrittore Smith dichiara che nel 1832 un certo R. Percall scoprì lo strumento autentico in un castello austriaco, dando un obliquo racconto su di un giornale. Il Percall scrisse nel suo libro, nel gennaio 1837, con il titolo « The Kiss of the Virgin » — Il bacio della Ver-

gina —. Egli narra che durante un viaggio in Germania, nel 1832, e precisamente nella città di Norimberga, trovò in un libro della storia locale, pubblicato nel 1792, un estratto di una vecchia cronaca, circa una « Vergine di ferro », costruita in città nel 1330.

Il Percall ottenne anche alcune testimonianze ed in compagnia di un archeologo tedesco visitò i sotterranei della città, ove vide la famosa Vergine e come agiva, e come avvenissero nei tempi oscuri i suoi amplessi sanguinari. La vittima veniva posta entro il corpo della Vergine, dalla faccia di bambola paffuta, in cui s'allungavano acuminati chiodi, fissi negli sportelli di questo infernale ordigno. Avuto il primo battimento di sangue il condannato condannato, precipitava da una botola ai piedi della bambola, a traverso un uccello-trappola, su di una specie di canna di spade, entro un sotterraneo, ove il povero corpo veniva tagliato a pezzi. I resti erano poi spazzati via da una ignota corrente d'acqua che si perdeva nelle viscere della terra.

Con s'aspetta in silenzio e fra l'oscurità, coloro che una colla qualsiasi o magari una semplice mazzetta si avesse portati di fronte ad un ordule tribunale.

Nell'anno 1831 il Percall visitò a Vienna il barone Dietrich, il quale gli dette altri importanti e curiose informazioni su questa orrida creatura, che per molto tempo trionfò nei sotterranei del castello, scuotendo dei più terribili delitti, complicità di amori e di caldi, di passioni e di vendette, sempre pronta a supplire i innocenti e cadaveri, eroi e padri, chiunque fosse, insomma, caduto in quei suoi amplessi mortiferi.

Il bacio della Vergine era il bacio della morte.

Si parla di una « Vergine di ferro ».

L'interno della « Vergine di ferro » ove veniva rinchiuso il supplizito.

settimane a guardarsi ed infine Gustavo Adolfo, la mattina del 18 settembre, a suon di tromba, levò le tende.

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Si parla di una « Vergine di ferro ».

Ricordate che...

IL SOLE leva domani alle 7,37 e tramonta alle 16,53. La LUNA leva questa sera alle 19,37 e tramonta alle 10,4. Temperatura alle 15 di 50 anni fa: + 6-3.

CONVOCAZIONI DI OGGI. — Ore 21: Salone di La STAMPA: Conferenza Pomo sul match Italia-Inghilterra.

CONVOCAZIONI DI DOMANI. — Ore 10,30: Sala Mestieri: Sordimento di Adolfo Daurbe. — Ore 17: Salone di La Stampa: Secondo concerto: Quartetto di li. Rome. — Ore 21: Liceo Musicale: Primo concerto del GUM angusto della Comedia Harmonica. — Ore 21: Teatro Chirrelli: Premiazione Caterinetta.

ONOMASTICI E FUNZIONI DI DOMANI: S. Giovanni della Croce, R. Alessandro m., S. Felina v. m., San Romano, preta.

Corte di Maria a Maria Ausiliatrice, alla Consolata, al S. Martiri, a S. Pellegrino Lanciai; Quarantore a S. Cristina; S. Francesco d'Assisi: funzione in nome di Don Bozzi; San Rocco: terza preparazione festa Medaglia Miracolosa.

FIERE DI DOMANI. — Aosta.

COME FARE per preparare un Emulivo per capelli di effetto mirabile ed economico? La ricetta è di una semplicità straordinaria e di una economia incredibile: prendere 15 grammi di grasso sdragista, lavare macerare in 150 gr. di acqua per 48 ore, scuotere il recipiente parecchie volte; quando la gomma sarà sciolta filtrare e aggiungere, volendo, qualche goccia di essenza di profumo. Se si vuole conservare a lungo il balsamo preferire questa miscela: 15 gr. di acqua, 15 di alcool a 35°, 10 di gomma sdragista; lasciar macerare per 24 ore, filtrare, profumare a piacere e conservare in bottiglia con tappo smerigliato.

COME FARE per stabilire se un frutto è ben maturo? Fino ad ora si è stata usata la compressione di chi doveva fare l'acquisto, ma tutti sanno quali disastri si siano verificati in tal modo. Provoca tra il venditore e l'acquirente. E poiché un assegno è pratica-

mente impossibile, un ingegnere americano ha messo in commercio un piccolo apparecchio che fa da giudice imparziale, inoppugnabile, la cui sentenza è inappellabile. Il tutto a un prezzo, grazie al piccolo dispositivo che riproduciamo, a che misura il passaggio più o meno facile della corrente fra le due punte che si introducono nel frutto. Più questo si accende più l'ago dell'apparecchio subisce deviazioni. La manuale che deve recarsi al mercato a far la spesa lo trovano pratico? E le fruiti candole, che ne pensano? Qui sta la questione!

PER I RADIO AMATORI. — Questa sera: ore 24,30 - Roma II (Pr. Sordimento): L'assenza di S. E. Rasoglio. Puccini: Sord. Angiolini, dir. U. Tassinari. — Italia Nord, Torino I: ore 20,30: Cronache del Regno: S. E. Rasoglio: Organizzazione pre-popolazione. — Ore 20,45: Italia Nord e Sud: Puccini: Sord. Angiolini, dir. U. Tassinari. — Ore 21,30: Bordeaux: Delibes: L'omlette de la Pollembuche; Offenbach: Madama de la Halle.

ESPOSIZIONI. — Mostra Andri del l'arte: dalle 10 alle 12, dalle 15 alle 19.

MUSEI e BIBLIOTECHE: Galleria di Arte Antica (palazzo Madama): dalle 17 alle 19. — Museo Civico d'Arte Moderna (corso Galileo Ferraris): dalle 9 alle 12, dalle 15 alle 17. Inpr. I. 2. — Biblioteca Civica: 10-12; 14-15; 20-23. — Biblioteca Universitaria: 9-12; 15-19.

COSE D'AMERICA

Come un galeotto decoratore ha ottenuto la libertà

Alleghany, venerdì mattina.

Il direttore del penitenziario distrettuale di Alleghany ha avuto in felice idea di conferire agli ambienti interni di quel lugubre edificio un aspetto più gaio facendoli dipingere in colori vivaci.

Il lavoro è stato eseguito dagli inquilini di quella prigione.

In questo modo dove prima si vedevano delle celle grigie, tetre, si constata ora il bello contrasto di colori vivaci, come il verde azzurro e il giallo arancio. Le inferriate delle finestre sono state dipinte con l'alluminio e così pare la pesante porta delle celle.

Il direttore del carcere, John McNeil, afferma con tutta convinzione che da quando è stata introdotta questa innovazione dei colori allegri, lo stato generale, e particolarmente quello patetico di tutti i condannati, è sensibilmente migliorato.

Chi però ha avuto un vero beneficio dalla provvidenziale idea del direttore McNeil è stato un galeotto, al quale fu affidato il compito di dipingere la parte inferiore della cupola, che al tempo centrale sull'annesso edificio.

Quest'uomo di nome Meredith, si è riacquisito la sua libertà — si potrebbe dire — attraverso il pennello.

Quando, dunque, egli aveva sentito dire che si voleva dipingere a nuovo l'interno della cupola richiese una spesa di circa diecimila lire, egli si è immediatamente offerto per eseguire il lavoro, chiedendo in compenso la sospensione provvisoria della sua condanna a prova, e poi che si fornisse il necessario quantitativo di sigarette per la durata del suo lavoro, che doveva durare in quell'attesa, con il rischio di rompersi prima del tempo.

Il direttore ha accettato la proposta del Meredith, il cui mestiere era del resto quello del decoratore.

Le dispendiose soddisfazioni del suo lavoro gli ha concesso la libertà condizionale.

Realha

Onoranze milanesi a Pirandello



In occasione del conferimento del Premio Nobel, Luigi Pirandello è stato festeggiato a Milano qualche giorno prima della sua avvenuta partenza per un lungo viaggio all'estero.

